父亲患上老年痴呆症

　　10多年前的一天，邹斌一向脾气温和的父亲突然唠叨起来,一口咬定老伴偷了他的钱。这一唠叨令邹斌的母亲莫明其妙。原来，父亲不知从何时起，喜欢将钱夹在某一本书里，过后又忘记放哪儿了。隔不了几天，钱又从哪本书里“冒”了出来。为这事母亲没少怄气，只是看在几十年夫妻份上，不跟他计较。这之后，父亲又开始拿着存折跑银行，今天取了明天又存上，明天存了，后天又取出来，好像对银行、对家人都不放心的样子。

　　邹斌第一次意识到父亲患了老年痴呆，是2012年春节。邹斌的妹妹在广州，妹妹想父母了，就打电话要两老过去住一段时间。因此两位老人常往返于津市和广州两地。父亲有支气管扩张的老毛病，常因咯血去医院。那次父亲因支气管扩张咯血住进了医院。医生询问病人的临床表现，母亲不经意地道出了她的烦心事，说老头子总怀疑我偷了他的钱。医生当即提醒说，这是老年痴呆的早期症状！直到这时，邹斌和母亲才恍然大悟，原来老人早就患上老年痴呆症了。

　　迷路也是从这时开始的。有一天，一家人正在逛超市，一转眼发现父亲不见了，邹斌立即联系超市寻人广播，可半小时过去了，父亲也没有出现在指定区域，最后在超市门口发现了他。这次惊吓非同小可，从此不得不对父亲严加“看管”了。为防走失，邹斌制作了一个小纸牌，上面写着父亲的姓名、住址，以及联系人姓名和电话号码。他将牌子放在父亲的口袋里，叮嘱父亲，忘了回家的路，就拿出牌子找警察。可是，父亲往往忘了口袋里的牌子，一再找不到家。邹斌又将纸牌子用塑料套着戴在父亲手上。这样，父亲一问路，别人就会看到手腕上的牌子。

　　把父亲当成婴儿照顾

　　2015年的一天，父亲支气管扩张再次发作被送进医院。经检查，发现患上了严重的糖尿病，每天要注射两次胰岛素。这次出院后，父亲的老年痴呆加重，生活完全不能自理了。说话不清，说一两个字就卡了壳，认知能力几乎完全丧失，连家人也不认识了。饭吃着吃着又吐了出来，口里有痰老是含着，更严重的是，大小便失禁，得用成人纸尿裤了。小便磨磨蹭蹭，一次总要折腾半个小时。常常便秘，邹斌只好用手一点一点地帮他抠出来。有段时间，父亲睡眠不好，每隔30分钟就醒一次，并四处走动。邹斌也跟着不能睡，整夜整夜地巡逻。

　　父亲实际上成了一个“老婴儿”。为保证有适当的运动，晚饭后，只要不下雨刮风，邹斌天天都要陪父亲到外面散步。父亲每下一步楼梯，动作都相当缓慢，刚走下几步突然又掉头往上走，向上走几步了忽又转身向下走，每次完成三层楼的上下楼动作少则二十分钟，多则半个小时。这个过程中急不得，也烦不得，声音稍微大了点，就有可能惹父亲生气，一生气父亲就会急剧喘息，甚至僵着不动了。下了楼，扶着父亲一步一挪地慢步，父亲平衡感差，走着走着身体就歪了，要时时帮着校正。散完步，就要准备给父亲洗澡了。天热每天至少洗一次，天气转凉，每周就洗一两次。冬天，衣服穿得多，洗澡更加困难。父亲身高一米七，体重65公斤左右，要摆弄好父亲不能自主配合的四肢，实在不易。脱衣服、进洗澡间、洗澡，然后擦身子、穿纸尿裤、穿衣服，都要看准时机，顺势而动。一旦时机把握不好，父亲有了情绪，就会穿不上去，脱不下来。十年如一日，邹斌就是这样耐心细致地照料着父亲。

　　敬老与工作两不相误

　　邹斌的父亲早年是拖驳轮船上的二副，驾驶船舶航行在洞庭湖和澧水河上。因常年出入湖区，患有血吸虫病，所以在上世纪九十年代中期就病退了。父亲在职时工作敬业，对家庭充满温情。受父亲影响，邹斌学习用功，是当时湘航子弟学校少有的几个考上大学的优秀学生之一。参加工作后，邹斌屡受好评，特别是在津市市编办工作的10多年里，6次被评为优岗，2次荣立三等功，工作期间还自考了会计师。这些年，父亲病情加重，工作之余的主要精力就是照顾父亲。即使在这样的特殊时期，他的工作和学习也没有受到影响。去年，他调到市审计局工作，很快又考上了审计师。当然，他和母亲有时也难免有情绪低落的时候，这时他就和母亲互相安慰、鼓励。

　　令人欣慰的是，近来父亲病情有时好转。有次母亲与妹妹视频通话，父亲看着屏幕，突然喊出了妹妹的名字，这令邹斌和母亲感到很惊奇。还有一次，母亲正在厨房忙活，坐在客厅的父亲突然说出一句连贯的话来：“婆婆子，你在搞么得？”母亲听的真切。“你说我在搞么得呢？”母亲兴奋地回答。母亲将这一发现，立即打电话告诉邹斌，邹斌从电话声里仿佛看到了母亲激动的表情。